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MI REGRESO A LA CUEVA DE ZAMPOÑA 
 El transcurso del tiempo: 

 Hay episodios infantiles que, por razones ignoradas o porque la imaginación despierta 
sensaciones e impresiones muy intensas, se recuerdan toda una vida; esta es la explicación que 
puedo dar para justificar mi regreso a la Cueva de Zampoña. 

 El retorno a la Peña Chavarría, donde se encuentra la cueva, tuvo lugar unos 65 años 
después de mi última visita a ese paraje del Duero, cercano a Soria, en el que se alza 
impresionante el gran peñasco que, en sus entrañas, aloja la peligrosa sima. 

 Mi primer contacto con la cueva fue en una calurosa tarde de agosto del, ya lejano, año de 
1955 –como he relatado en el prólogo de este estudio-, con las experiencias y sensaciones 
contenidas en ese relato; mi segunda visita, y última hasta ahora, se realizó al año siguiente, es 
decir, en el verano de 1956. 

 Se podría pensar que son muchos años, demasiado tiempo, para no intentar una vuelta a 
aquellas ensoñaciones de la infancia; puede ser así, pero el ciclo vital de cada persona es una 
incógnita, y no resulta fácil encontrar acomodo y encaje para intentar repetir algunas aventuras de 
la niñez. 

 De todas formas, en septiembre de 2012, quise volver a sentir aquellas vivencias 
experimentadas en los pasados años 50, e intenté aproximarme, de nuevo, a la Cueva de 
Zampoña; no me resultó fácil, porque el paisaje había cambiado, no en lo sustancial, pero sí en 
algo más primordial para abordar el camino a la gruta: La vereda que se encontraba en la orilla 
derecha del Duero, que conducía a la cueva, se la había tragado el río, engullida como el 
desgraciado Antonio Serón caído en la sima. No era posible acceder, por tierra, hasta el pie de la 
Peña Chavarría, por lo que, únicamente, desde arriba del monte se podía divisar el gran peñasco, 
sin que pudiera descender a la gruta debido a lo escarpado del terreno; en consecuencia, no 
pude distinguir siquiera la cueva. ¿Cómo era posible tal subida del nivel del Duero? ¿Qué había 
sucedido? 

                   
En el centro de la fotografía se divisa la Peña Chavarría y, a su pie, un árbol que oculta la entrada a la cueva 

Fotografía del autor, septiembre de 2012 
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 Mi ignorancia, en aquel momento, me había jugado una mala pasada: En los pasados años 
60 (después de mi segunda y última visita a la cueva), se había construido una presa y realizado 
un embalse aguas abajo del Duero, en el pueblecito de Los Rábanos, razón por la que el río 
había recrecido dos o tres metros, anegando las márgenes e imposibilitando el tránsito por la 
orilla. 

             
Embalse y presa de Los Rábanos, fotografía del autor, agosto de 2021 

 
 Probablemente, nunca hubiera vuelto a contemplar la cueva de Zampoña, ni mucho menos 
a estar dentro de ella -casi aprisionado entre sus estrechas paredes de roca-, a no ser porque el 
destino ofrece, a veces, unas posibilidades imprevistas. 
 
 La divulgación de lo realmente sucedido en la cueva de Zampoña en 1748, a través de mi 
página web www.garciadeleaniz.com, fue la causa de que me pusiera en contacto con dos 
personas providenciales: Julián Gallardo, magnífico conocedor de diversos aspectos de la 
sociedad soriana y gran comunicador, y Luis Romero, un enamorado del entorno paisajístico del 
Duero y muy aficionado a la espeleología; ambos constituyeron un formidable tándem que, con su 
ayuda, me permitieron regresar a la cueva de mi niñez. 
 
 Se dio la circunstancia, además, que Luis Romero era hijo de Augusto Romero, un 
emprendedor soriano que, en los pasados años 40 y 50, había iniciado un prometedor 
establecimiento junto al Duero, incluyendo el alquiler de barcas para surcar el río. 
 
 Así, con estos antecedentes ya estaba decidido el siguiente paso a dar: Mi regreso a la 
cueva de Zampoña, a través del Duero, por medio de una barca que Luis Romero conservaba 
todavía de su padre Augusto, acompañado de Julián Gallardo. Estos planes, previstos en 
principio para el verano de 2020, se vieron forzosamente postergados debido a la expansión 
pandémica del covid. 
 
 Pero este plan debía culminarse, esta sería la tercera vez (a la tercera va la vencida) que 
llegaría al pie de la cueva de Zampoña; la aventura tendría lugar en el verano de 2021. 
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 El retorno a la Cueva de Zampoña, el recorrido por el Duero:  

 La fecha elegida fue el 
jueves 12 de agosto de 2021, 
una calurosa pero serena tarde 
veraniega, que representaba 65 
años transcurridos desde mi 
última visita a la gruta. La 
planificación consistía en salir en 
barca, desde el pueblecito de Los 
Rábanos, situado a unos seis o 
siete kilómetros río abajo de la 
cueva, surcando las aguas del 
Duero en un bellísimo paisaje 
natural, tan cercano a Soria 
como casi desconocido para la 
mayoría de sus habitantes. 

 “Circundada la ciudad de 
Soria de elevadísimos cerros, 
son frecuentes en ellos esas 
grandes concavidades cuyo 
origen no siempre es fácil 
explicar. Allá en las márgenes del 
Duero, son bien conocidas las de 
San Saturio, hoy venerada; la 
inmediata de La Muda y otra 
próxima; pero las dos más 
importantes grutas están un poco 
más distantes, son la del Asno y 
la de Zampoña”. Así comenzaba 
el artículo que mi antepasado 
Vicente García (de Leániz) y 
García de Piñera dedicaba a la 
cueva de Zampoña, en el número 
1 del “Recuerdo de Soria”, de 2 
de octubre de 1881.                               Croquis del recorrido en barca, desde Los Rábanos a la cueva 

  

Sobre las cinco de la tarde, 
del 12 de agosto de 2021, ya me 
esperaba Luis Romero en el 
embarcadero de Los Rábanos, con 
su barquita de remos, 
perfectamente equipada, que 
presentaba en su proa el nombre de 
su padre Augusto, primorosamente 
pintado. 
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Pero, no era la única sorpresa, 
el nombre de la pequeña embarcación 
era sugerente: “La Pinta”, la veloz y 
marinera carabela que llevaba Colón, 
en el viaje de su descubrimiento de 
América, en la que Rodrigo de Triana 
gritó “Tierra a la vista”, divisando el 
nuevo continente. En esta barquita yo 
también avistaría la estrecha entrada 
de la cueva de Zampoña, a las orillas 
del Duero. 

                                                                 Luis Romero remando en su barquita “La Pinta” 
 
Con la incorporación de Julián Gallardo a la expedición, y acompañado de las dos perritas 

de Luis, ya podíamos emprender la aventura de dirigirnos aguas arriba, hacia la peña Chavarría, 
la impresionante fachada de la sima. 

 

           
                    Salida de la expedición desde el embarcadero de Los Rábanos, foto del autor 
 
En este tramo del río, la erosión -durante siglos del agua en las rocas- ha ocasionado 

parajes profundos, cañones de una belleza increíble, frondosos bosques, barrancos calizos y 
numerosas cuevas. El sinuoso cauce del Duero, en este recorrido, nos pone en contacto con aves 
rapaces y buitres. 

           El cañón del Duero; Luis en primer plano                   Bosques frondosos, con Luis y Julián en la barca   
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                      Un buitre con el ala herida                                    Las buitreras en las rocas, con las rapaces 
 
 La navegación fluvial por el Duero, a escasos kilómetros de la ciudad de Soria, constituye 
un verdadero tesoro, un patrimonio cultural e inmaterial que se debería promover y proteger, para 
que este entorno natural, con su paisaje, fauna y flora, se pueda disfrutar libremente, respetando 
la conservación de este precioso lugar para las generaciones venideras. 
 
 El itinerario por el río, en el que se avanza lentamente por el acompasado sonido de los 
remos sobre el agua, alcanza una zona más amplia y abierta, semejante a un lago, donde en su 
margen izquierda se puede contemplar una plantación de encinas truferas. 
 

                     
En el centro de la imagen, plantación de encinas truferas, foto del autor 

 
Un poco más adelante, 

también en la orilla izquierda, y 
cerca de una gran mole caliza 
de tonos ocres blanquecinos, 
conocida como el Cinto, se 
presenta altivo un gran arco 
natural que vigila el Duero 
desde su imponente atalaya. En 
la imagen, a la derecha, detrás 
de Luis que señala con el 
pulgar, se alza el arco natural. 
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     Precioso arco natural                          Un bello tramo del Duero, Julián y el autor, Manuel, en la popa 
 
 Desde el tramo en el que se encuentra el circo rocoso, conocido como El Cinto, donde el 
Duero describe una gran curva, hasta la peña Chavarría que aloja la cueva de Zampoña hay ya 
poca distancia. El río adopta la forma de una gran recta, en cuyo final, hacia la izquierda, 
comienza a vislumbrarse la forma gigante de la gran peña. 

                   
Preciosa imagen de Luis Romero: En el ángulo superior derecho, el Pico Frentes; justo debajo, la ciudad de Soria; la 
peña Chavarría, con la cueva de Zampoña, se encuentra - en este caso- en la orilla izquierda del Duero, arriba a la 
derecha. El embalse de los Rábanos está situado, fuera del alcance visual de la fotografía, hacia la parte izquierda. 
 
 El recorrido hasta la cueva está llegando a su fin, ya tenemos al alcance de nuestra vista la 
peña Chavarría que, en palabras de mi abuelo, Rafael García (de Leániz) de Diego, “es realmente 
la grieta producida por la dislocación de un gran peñasco del resto del macizo y en el que, la 
dirección de los planos de estratificación casi verticales, facilitaban aquélla. Es muy posible que 
este deslizamiento de la piedra hacia el río por mengua de su base, tuviera como causa, lo 
fuertemente que ella fue afectada por la corriente impetuosa del Duero, que ha dejado en la roca 
muestra bien patente de su enérgica acción. Es casi seguro que la grieta o sima, en que cayó el 
desgraciado Serón, alcanza profundidad igual al lecho del río, y es probable que las aguas cubran 
su fondo”. 
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La Peña Chavarría y la cueva de Zampoña: 

El gran momento del encuentro con los recuerdos de la infancia se encuentra cerca, 
después de transcurridos 65 años; la imagen de la imponente peña Chavarría está ante nuestros 
ojos, y me parece más asombrosa que nunca desde la superficie acuosa del Duero. 

 

 
En el centro de la fotografía, la peña Chavarría, foto del autor 

 

 
Desde la barca “La Pinta”, Luis Romero y Julián Gallardo ante la peña Chavarría bañada por el Duero, foto del autor. 
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 Sólo unos pocos metros nos separan de la cueva, pero no consigo divisar donde se 
encuentra la entrada de la gruta. Estoy situado justo en la proa de la barquita “La Pinta”, pero a 
diferencia del marinero de Colón que gritó “tierra a la vista”, no puedo decir “cueva a la vista”, 
porque no sé dónde se encuentra. 
 
 La barca enfila la orilla, se aproxima lentamente en dirección a un árbol que se encuentra 
justo al pie de la peña, oigo las voces experimentadas de mis compañeros que me advierten: 
Manuel, agáchate, que te pueden arañar las ramas, y procedo a obedecer por la cuenta que me 
trae. 
 
  Todo sucede con gran rapidez, “La Pinta” toca la margen derecha del río, las ramas y la 
vegetación se me echan encima, apartándose enseguida, las perritas que nos han acompañado 
desembarcan con prontitud y cuando consigo ver lo que hay frente a mis ojos, sólo puedo 
exclamar asombrado, en increíble y torpe frase infantil, “ostras Pedrín”: Una oscura hendidura, 
que rasga perfectamente la roca, de arriba abajo, me indica que acabo de llegar a la cueva de 
Zampoña. 
 

   
        La barca se dirige hacia el árbol al pie de la peña                         La vegetación parece inexpugnable 
 
 

 
La oscura hendidura, que aparece entre la maleza, es la entrada a la cueva de Zampoña 
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Aquí se puede apreciar, perfectamente, la entrada y, sobre ella, la cruz, labrada en la roca, con su tenebrosa 

inscripción. 
  

 
La inscripción de la cruz, labrada en la roca, con la advertencia para futuros exploradores de la cueva, señalando su 

peligrosidad y sus nefastas consecuencias si se atreven a penetrar en su interior: 

 JS, MARIA= I JOSEP=: EL QEN ESTA CVEBA= ENTRARE NI VIVO= NI MUER= 
TO SA= LE=  AÑO DE= 1748 

 
 Una vez llegados a tierra, lo primero que hacemos es sujetar la barca para que la corriente 
del río no nos juegue una mala pasada; Julián la encadena a una gruesa rama del árbol que, en 
horizontal, atraviesa nuestro paso. 
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 Julián Gallardo, amarra la barca, utilizando como asidero una gruesa rama del árbol; detrás, la entrada a la cueva. 
 
 Desembarcamos todos, personas y canes, en un minúsculo palmo de tierra, rodeados de 
las aguas del Duero que circundan el escaso montículo ascendente y cubierto de piedras, que 
conduce, en un espacio de unos dos metros, hasta la negra abertura. 
 
 Trato de asimilar el recuerdo infantil de mi llegada a la cueva, a mediados del siglo XX, 
para identificarlo con el momento actual y no encuentro demasiadas similitudes: La tupida 
vegetación surgida durante tantos años, la desaparición de la vereda o caminito junto al río, la 
diferente perspectiva, en suma, me dificultan la comprensión de que, por fin, estoy ante la misma 
gruta de mi niñez. 
 

                        
                 Agosto de 1955, acompañado de mi familia                  Agosto de 2021, yo solo en la entrada 
En la imagen de la izquierda, la entrada a la cueva estaba tapiada hasta la mitad, aproximadamente. En la imagen de 

la derecha, la abertura de la gruta es total. 
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           Agosto de 1956                                                                 Agosto de 2021 

Soy el niño detrás del joven agachado en la imagen de la izquierda y, a la derecha, 65 años después. 
 

                   
  Julián Gallardo ante la entrada y, más arriba, se aprecia la inscripción de la cruz sobre la roca. 

 

                   
Nuevo detalle de la inscripción en la cruz, aviso de advertencia. 
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En el interior de la cueva: 

 Ahora ya estoy preparado para penetrar, por primera vez, en el interior de la cueva. En las 
dos ocasiones anteriores, llegué a estar junto a la negra abertura, pero jamás puse un pie en sus 
entrañas. No exento de nerviosismo, me adelanto y franqueo la entrada: Me encuentro casi 
embutido entre sus estrechas paredes rocosas, que ascienden en decidida verticalidad hasta 
encontrarse de nuevo. 

 Luis Romero, emocionado, me señala algo en una de las paredes del comienzo de la gruta; 
es un pequeño graffiti, en tinta azul, que contiene dos nombres, enlazados por un corazón, y una 
fecha: Augusto Angelines 47. Se trata de los nombres de los padres de Luis, un sorprendente 
hallazgo, que indica que, a mediados del siglo XX, sus progenitores ya habían descubierto la 
cueva, inculcando al hijo su amor por la naturaleza y su afición por la espeleología. 

         
Graffiti con los nombres de los padres de Luis                  Luis Romero, contemplando los detalles de la cueva 
 

 
Puede apreciarse en esta imagen, el estrecho pasillo que dejan las dos paredes verticales de la cueva por el que el 
infortunado Antonio Serón se fue adentrando, hasta que cayó sin remisión en la sima situada al fondo, engullido por 

un oscuro y tenebroso abismo (Foto del autor). 
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Julián y Luis agachados en el interior; aquí es patente la sensación de estar aprisionados en la grieta (Foto del autor). 

 
 Continuamos explorando la cueva, todo lo que la angostura de la misma nos permite, que 
no es mucho, imaginando el horror que debió sentir Antonio Serón al caer en la negrura de la 
estrecha oquedad, al fallarle el suelo de la gruta y quedar aprisionado y herido en la caída, sin 
poderse mover. 

 

 
Una nueva perspectiva, desde el interior, que muestra nuestra barca “La Pinta”, amarrada y encadenada a la rama 

del árbol, sobre las aguas del Duero (Foto del autor). 
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   La entrada de la cueva de Zampoña    La argamasa empleada para tapiar la abertura, hoy casi destruida 

                    

           
La entrada, con una de las perritas, desde dos perspectivas diferentes: A la izquierda, con la barquita que nos 
permitirá abandonar la cueva; a la derecha, la oscura abertura que, en lo alto, alberga la cruz con la inscripción 

(Fotos del autor) 
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La salida de la cueva, la vuelta por el río: 
 
 Es hora de abandonar la cueva, las emociones se agolpan en el interior de cada uno de los 
tres expedicionarios, recordando lo que pudo vivirse en la misma en aquel aciago día de marzo 
de 1748, con el espantoso suceso acaecido en esta concavidad. 
 

Echamos un último y rápido vistazo a lo más profundo de la abertura, hasta donde nos 
permite la estrechez de la grieta, unos cinco o seis metros, tratando de mantener en nuestras 
retinas la imagen estremecedora de su sima. 

 

          
Imagen de lo más profundo de la cueva (Foto del autor). 

 

 
Luis y Julián, en primer plano, saliendo de la gruta (Foto del autor). 
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Asombrado y entusiasmado por las sensaciones vividas en el interior de la cueva, me dispongo a abandonarla. 

 
 Descendemos un 
par de metros desde el 
boquete de la entrada, 
casi silenciosos los tres 
expedicionarios de esta 
extraordinaria aventura, 
junto a la pareja de 
perritas de Luis, y nos 
acomodamos en la 
embarcación “La Pinta”, 
tras desencadenarla de 
la rama protectora, y la 
barquita queda libre y a 
merced de las aguas 
del Duero. 
 
  

 
 
Retrocedemos por el 

río, las ramas y la vegetación 
recuperan su posición 
original y nos vamos 
alejando de la impresionante 
peña Chavarría. La cueva ha 
sido tragada por la espesura 
y ya no se divisa su oscura 
hendidura: Adiós, cueva de 
Zampoña. 
 
 
 
                                                                                                                                          16 
 



 
Julián, Luis y una de sus perritas y, al fondo en el centro, la peña Chavarría 

 

 
La peña Chavarría destaca por su imponente presencia y el diverso colorido que ostenta, bañada su base por el río. 

 
 Emprendemos el regreso al embarcadero de Los Rábanos, desde donde hemos partido 
hace unas tres horas. La espléndida tarde, aún nos obsequia con la hermosa contemplación de 
ambas márgenes del Duero; entretanto, nuestra conversación, se centra en comentar los terribles 
acontecimientos sucedidos en el lugar que acabamos de visitar. 
 
 Se impone un alto en nuestro recorrido fluvial, que aprovecha Luis Romero para 
sorprendernos con un improvisado piscolabis: Pan, queso, tortitas, cacahuetes y sardinas, al que 
no le falta un buen vino. 
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Un brindis, por parte de los tres expedicionarios: Salud, paz y buen rollo; por la amistad y por la próxima. 

 

 
Manuel y Julián, celebrando el éxito de nuestra aventura a la cueva de Zampoña. 

 
 Finalizado el brindis y después de haber dado buena cuenta del obsequio de Luis, nuestra 
barquita se pone en marcha; esta vez propulsada por el pequeño y silencioso, pero efectivo, 
motor eléctrico con el que va equipada “La Pinta”. 
 
 La superficie del agua, remansada y lisa como un espejo, divide en dos mitades casi 
idénticas el paisaje, al reflejarse en ella las imágenes de las paredes del cañón del río. 
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Las aguas del Duero reflejan la imagen como en un espejo. 

 

 
La luz vespertina, tamizada sobre las aguas, presenta este increíble aspecto en las paredes del cañón. 

 
 Estamos a punto de que la tarde deje paso a la noche; no importa, el paisaje se torna aún 
más bello y envuelve el entorno con un mágico ambiente, que nos hace evocar toda clase de 
pensamientos y reflexiones positivas. Las vivencias de hoy, por lo que a mí respecta, cierra una 
lejana y añorada etapa de mi vida, completando un círculo perfecto: El regreso y el retorno a una 
aventura infantil, que tenía como objetivo visitar una cueva peligrosa.  
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Regreso al embarcadero de Los Rábanos: 

          
Con la luna en el horizonte, recorremos el último tramo hasta el embarcadero del que salimos. 

 
Con las primeras luces nocturnas, apurando 

perfectamente cada minuto de esta jornada 
irrepetible, con el tiempo justo para divisar, entre la 
penumbra, nuestro embarcadero, y con las luces 
del pueblecito de Los Rábanos reflejadas en las 
aguas del Duero, dejamos nuestra embarcación 
amarrada. 

 
Gracias queridos amigos Luis y Julián, por 

haber logrado que este episodio haya culminado 
felizmente, y haberme permitido lograr un sueño 
que creía inalcanzable. 

 
 

                           
Luis Romero, Manuel García de Leániz y Julián Gallardo, al llegar al embarcadero. 

Hasta la próxima, amigos. 
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